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Hoy no ha amanecido 

Hoy no ha amanecido. Persiste obstinada la noche oscura de ayer, de  anteayer, de 

ante anteayer…  ¿Acaso alguien o algo la apagó…? No sé, no lo recuerdo... ¡Hace más 

de treinta, de cuarenta, de cincuenta días que no amanece… y desvarío! La semana 

pasada estaba jugando con las horas (las vuelvo locas), pues en este confinamiento me 

entretengo simulando perder y encontrar el tiempo, y luego volverlo a perder: me 

gusta perderlo, el tiempo digo, después de haber sido esclavo del reloj durante tantos 

años. Pues bien, en éstas estaba cuando me quedé dormido, no sé si era por la 

mañana, por la tarde o por la noche; lo que sí recuerdo es que soñé que estaba 

muerto, pensando desde mi tumba, y se me ocurrió discernir que sólo los muertos 

piensan, que los vivos no pueden, y yo me encontraba en un camposanto preñado de 

silentes pensadores. Y me dije desde la negrura de mi cómodo ataúd: “Pero ¿pienso, 

sueño, deliro…? No me devanaré los sesos dilucidándolo ahora que disfruto del dulce 

descanso del muerto…” Y me desperté, ¡está claro que desvarío!, son muchos días 

peleándome conmigo mismo y con mis pensamientos y eso pasa factura. Pero lo cierto 

es que no sé quién va ganando, si mis pensamientos o yo, si yo o mis pensamientos… 

 Menos mal que tengo en mi casa, conmigo, a mi perra, una preciosa collie llamada 

“Luna”. Hablo mucho con ella, y con mis anturios: en algún libro leí que hablar a las 

plantas no sólo relaja sino que "ellas" te "entienden", lo "agradecen" y te obsequian 

vistiéndose con sus mejores galas (el desfile de modelos lo hacen ahora, en 

primavera). Pues eso, que como estoy solo (sin compañía humana quiero decir) y no 

temo que nadie  me tilde de comportarme como un orate, pues lo confieso: ¡hablo con 

mi perra y con mis plantas! Al menos  no me llevan la contraria ni  me dejan, como a 

Quevedo, con el culo al aire. Al que sí dejaron el otro día con las nalgas al viento fue a 

un vecino del inmueble de enfrente. Resulta que el hombre salió con cuchara y 

cacerola con la evidente intención de “acompañar” las palmadas que a las ocho de la 

tarde damos los españolitos de a pie para homenajear, principalmente, a los sanitarios 

que están en primera línea combatiendo contra las guerrillas del coronavirus de las 

napias, camufladas de SARS-CoV-2, COVID-19 o como quieran denominarlo virólogos y 

epidemiólogos. ¿Y qué sucedió? Pues que los vecinos que aplaudían le abuchearon 

afeándole su proceder y pidiéndole que expresara su descontento a otra hora, y es que 

algunos se aprovechan de la democracia y de la libertad de expresión para fomentar el 

enfrentamiento y el odio, y claro, quien siembra vientos recoge tempestades… 

Hablando de aplaudir, yo me quedo con lo que dijo uno (seguro que alguien que 

también desvaría…) sobre la gozada que es hacer el amor a las ocho menos cinco de la 

tarde porque luego, al escuchar los aplausos de la vecindad, te llevas un subidón de 

aúpa… En fin, que hay gustos y opiniones para todo. Bueno, me voy a charlar un rato 

con mi perra y con mis anturios; quiero contarles que estoy convencido de que 

mañana, pasado mañana o tras pasado mañana se encenderá esta obstinada noche 

oscura y por fin amanecerá: ¡vislumbro luz al otro lado del túnel! 
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